第一次坐警车
没解释成，毕竟叶梓第一次坐警车，有些惶恐，在车上一言不发看着许诺啃面包。
嘉措买的。
后视镜里几度传来微妙的眼神，探究里夹着伤感，伤感里又透出几分阴沉。
叶梓讪讪挪开眼，心道，这警车真宽敞啊……
嘉措大概有事，把一大一小扔接待室后匆忙走了。
叶梓无聊，沉迷逗许诺，连门口站个人都没察觉，还是那人咳嗽一声，她才抬起头，手里还编着许诺惨遭荼毒的秀发。
“松柏，你好呀。”
松柏端着两杯水进来，放到两人面前，“给，先喝点，队长那边有个案子要先解决，他让我来联系一下走失小孩的父母。”
叶梓一愣，没想到她还没解释，嘉措竟然已经看出来了。
不过也是，他俩天天腻一起，就算私生子也没时间造啊。
松柏问许诺家庭信息，小女孩儿防备心挺重，窝在叶梓怀里沉默不语。
他自小就不是会讨孩子喜欢那挂人，噙着笑指着帽子说了好几遍他是警察叔叔自证清白，奈何许诺最大的反应就是看看叶梓，话是一句套不出来。
松柏头疼，也不自觉看向了叶梓。
“你别看我！我也问好几次了，犟得很不肯告诉我，坚持要自己回家。”
“那没办法了。”松柏叹气道，“我去看看匹配信息，她要是能主动告诉你那更好。”
叶梓点点头，心想着再试试，一看许诺快冲出身体的紧张，还是算了。
先带孩子出去玩儿吧。
叶梓其实没来过嘉措单位，所以根本不熟，只是牵着许诺出了门，拄着拐杖随便走走。
门外有一颗橘子树，枝叶茂盛，树干粗壮，砌了一圈瓷砖平台围住，隔老远就能闻见青涩橘子的香味，叶梓看着一个个压弯枝头的青橘子，舌根发酸。
突然就好想吃酸的……
但她到底还是没勇到那个地步，只是走近后抱起许诺，和她一起坐在了瓷砖上，拾起坠得很低很低的那颗橘子让她闻闻。
“不害怕了吧？小天才？”
许诺闻完后咽了口水，松懈不少，“有点害怕，叔叔……”
“刚才那个？你怕他？他看起来吓人吗？”
叶梓冲松柏离开的方向望去，心道不应该啊，帅哥虽然五官立体，可气质偏淡，还白净，不至于到吓小朋友的地步吧？
“不是……”许诺跳下来，暗戳戳瞄着叶梓，迟疑开口说：“是一开始的，姨……姨……”
“姨夫。”叶梓抽抽嘴角，贴心地替她回了。
果然嘛，她就说哪有人的形象会比嘉措更吓小孩儿……
许诺一听连忙蹦开老远，“姨姨，我不是故意的，但是……”
叶梓本来想说点什么给嘉措挽回点形象，一个黑影不知从哪儿窜了出来，直奔许诺而去。
“小心！”
许诺正要回头，脚下便突然腾了空，一双大手抓住她胳膊将她拎了起来。
“汪汪！”
叶梓这才看清，一只哈士奇正十分智慧地盯着许诺，歪吐着舌头，尾巴摇得比螺旋桨还欢。
许诺不知所措地转头，低低喊了声，“姨，姨夫。”
嘉措愣了一下，放下小孩儿，神色严肃地看向追来的青年。
“林木！”他喝道，“我同意把狗留下你就这样管？”
声音很响，都给叶梓吓一跳，语气全然没了日常里的和善，脸色也绷得很紧，叶梓居然生出一丝丝胆怯来。
总觉得下一秒就会被罚被骂诶。
青涩尚存的青年紧张地挺直腰板，大声吼着对不起。
“这星期把狗送走。”
“队长……”青年一下蔫儿了，嗫嚅着嘴唇，望着狗的眼里满是不舍。
“还有话说？”嘉措一个眼神扫过去，他彻底闭嘴了。
莫名其妙地，叶梓的心就跳了一下，她从没见过这么冷酷的嘉措，感觉……有点特别。
硝烟里，偏偏当事狗子正一无所知地举着一只前腿，歪着头一副兴奋的求陪玩的模样，真可谓是钝感力拉满。
它太智慧了，以至于叶梓没忍住“嘬嘬嘬”了起来，狗子听见像打开了开关，尾巴转着圈甩，摇头晃脑地来到她脚边，又是一蹦，直接坐她大腿上热情舔脸。
叶梓正想上手撸，“啪”，狗子便往她面门来了一下，虽然不疼，但也属实酸爽得让她捂住鼻子。
林木脸都绿了，忙说对不起。
他望望眉头紧皱的队长，心想这下是一点儿挽回余地都没了。
“我没事。”叶梓揉揉鼻尖，又撸了两把狗头，二狗子心情丝毫不受影响，再次傻兮兮地抬起前爪。
叶梓赶紧按下以防再次遭殃，说实话，这只哈士奇看久了还挺可爱的，在这里待遇应该还不错，养得油光水滑，一身狗毛摸上去令她爱不释手。
她看着林木蔫哒哒的样子，有点同情，也莫名其妙有点不舍，便迟疑开口道：“要不……留下吧？”
林木立马投来感激的目光，却不多，仍旧蔫蔫儿的，估计是知道队长不会答应。
嘉措抿唇不语。
“它就是贪玩儿，也没攻击性。”叶梓打断他，举起狗子两只前腿摇来摇去，“你看，挺可爱的。”
二狗子还配合地嚎了起来。
“你值班的时候它还能陪你。”
许诺也倒腾着小萝卜腿跑了过来，小心翼翼地摸了摸狗头，二狗子顺从地在她手底下嘤嘤嘤起来，把小孩逗得都笑了。
叶梓再次望向嘉措，眨巴眨巴眼睛。
“阿梓……”嘉措终究是长叹一声，缓和下脸色对林木说，“再有下次坚决不送走。”
林木呆了，恍若梦中，几秒后才大声应道：“是！队长！”
一起来的孕妇被钱一搀了出来，嘉措要将人送回去，便问叶梓：“你怎么办？”
她瞅一眼和二狗玩得不亦乐乎的许诺，回道：“我等许诺家里接了再走。”
“好。”嘉措说着习惯性扣住叶梓后脑勺，薄唇直奔她脑门，嘴噘到一半才意识到什么，突然僵住，在现场所有人惊恐且憋不住的眼神里，尴尬地直起身，朝林木咳嗽道：“咳，小林，照顾下你嫂子。”
林木终于恍然大悟，殷切地像换了个人，嘉措出去后又是给叶梓送水又是给许诺送棒棒糖，阿谀奉承的派头是一样不落。
松柏出来见了都不住吐槽，“队长不在你这表现也没人看呐。”
“不不不，我发自内心。”
叶梓给许诺拆着棒棒糖，问道：“联系上家里人了吗？”
松柏摇头：“她户口不在这里，得再申请下权限，等队长回来吧。”
“许诺。”叶梓闻言将棒棒糖塞她嘴里问，“还是不肯打电话给妈妈吗？”
“我……怕……”
松柏让林木再去拿点小零食，自己则在她跟前蹲下，尽力放低声音问她：“跟叔叔说怕些什么？叔叔帮你好不好？”
大概是糖果抚平了孩子的紧张，许诺低头掰着指尖，终于声音微弱，“妈妈说她很忙，要工作，我怕……烦她，我记得她说，没事不要打电话。”
“可你现在不是没事啊，你迷路了，还生病了，现在需要妈妈带你回家，好好休息。”
“我没有迷路！”小孩却急急叫起来，“聪明的人是不能迷路的！生病我也可以自己好！这些都做不到，就不会有人喜欢我了！”
“许诺，不会有人……”
“会的！”小孩突然间哭了，含着棒棒糖口齿不清地哭，“爸爸就走了，他说没用，他说……他说……”
她哭得太伤心，一抽一抽地气接不上来，话也讲不下去。
叶梓哪见过这阵仗，她教的小学生一个个都刚强得不行，牙咬碎了眼泪都不落一滴，许诺这嚎啕大哭的她一时间没能想到安慰话，只好手忙脚乱地擦眼泪，摸着头哄。
松柏别说了，他更不会，选择蹲在地上手足无措。
万幸有个林木，及时拿着牛奶和小面包出来了，他天生和小孩子亲，又抱着许诺玩举高高，小孩儿的注意力很快被转移开来。
松柏这才敢站起来，顺势在叶梓旁边坐下，摸了摸赖在叶梓怀里的二狗，二狗挺开心，不住地扭，叶梓却没反应一样，盯着某个方向出神。
“你……还好吧？”
“昂？”叶梓抱紧了二狗，“没有，心疼许诺，她爸估计出轨了，然后对小孩说这种话好推卸责任吧。”
“人渣。”她语气恨恨，抱着二狗的力道愈发大，二狗惊叫一声，仰头就是撞向叶梓的脸，趁她痛呼时赶紧溜走了。
“嘶……”
“没事吧？”松柏着急，贴近去看她，手也不自主抬起靠近，将将落在肩膀上方时，又僵硬地停下，握紧拳头收了回来。
“我给你拿条毛巾吧。”
“不用，不疼。”叶梓缓过来后又是对着二狗嘬嘬嘬。
松柏忍不住笑了，“都负伤两次了，你还这么喜欢它啊。”
“小狗不管犯什么错，我都能原谅。”
那饥饿的眼神，显然是极度缺狗造成的恶果，需要修狗医生好好治疗治疗。
可惜二狗找到新玩伴了，和许诺林木玩捡棍子玩得起劲，哈哈吐着舌头从这儿跑到那儿，再也听不到叶梓的呼唤。
后面又有人出来加入了游戏，于是捡棍子变成了追逐，两两叁叁的大人撑开双臂，排着队护小鸡般将许诺护在身后，二狗则是那只老鹰，围着一堆人转来转去。
一群人很吵，哈士奇的嚎叫率先响起，大人小孩儿也不知怎么了，跟着一起嚎，叫声，笑声，院外下班高峰的汽笛，它们混在一起，罩成一个透明的壳。
看得见，进不去。
“你也想去玩吗？”
松柏注意力不受控地移到叶梓身上，她又开始发呆了，盯着那群快乐的人在玩老鹰捉小鸡。
她却不快乐，松柏看到她凝滞的纤长睫毛，直觉玩闹的场景在她眼里该是破碎的，巨大的裂缝会将画面切割成分离的重影。
“腿伤，动不了。”
他莫名心烦，起身说道：“没事，我想办法，带你一起去玩。”
叶梓却撑起拐杖说：“不了。”她浅浅笑着，“我先回去了，还要做饭。”
“那许诺她……”
“嗨，你们都在我有什么不放心的。”
她望向游戏那边，动了动嘴唇还是没出声，拄着拐走了。
松柏看了一会儿她的背影，又默默跟上去送她到门口，不得不承认，叶梓一个人的时候，松柏总能找到几分与自己相似的影子。
如果更早见面的话……
魔怔了，他哪儿来的如果。
街道的人影憧憧里，一滴水砸了下来，落在叶梓眼睛正下方，她抬头望去，惨白的光转瞬即逝，压抑的轰鸣随之而来。
“要下雨了。”叶梓说。